အပြာစာအုပ်များ
မစနးနဲ့ လိုးမိခငး (စ/ဆုံး) ဂူနးဂူနး ဂတဂတ……….. ရနကုနကနေ မနးလေးရထားကီးဆနတကလေပီ ဇောဇောတစယောက စာရငးကိုင ဘဝနဲ့ရနကုနကနေ မနးလေး ကုမ ဏီ ရုံးခဲကို ပောငးရေ့ရတယ။ ကားလတမတမရလို့ရထားနဲ့လိုကခဲ့ရတယ ။အထူးတနးကုနလို့ရိုးရိုးတနးကသာ စီးခဲ့ရတယ ။ မတနာခငးဆိုငက အဖိုး အဖားလငမယား ဘေးနားမာက ၃၅ နစ တောင့တောင့ဖောင့ဖောင့ မစနးနဲ့အတူ တဲထိုငလာရတယ။ မစနးက အရမးဖောရေတယ၊ ခုမ သိပေမဲ့ အရငး ခာအသိမိတဆေလို ပဲ။ စကားပောရငလညး ပေါငလေးပုတ ပုခုံးလေးပုတ ပူးပူးကပကပ သိပပောတကတာ…
မမဆု (သို့) ရေစင့အရေးတောပုံ ဦးတေဇသည မနကကတညးက ရုံးပိုငးဆိုငရာ ဆုံးဖတစရာမားကို တောကလောကလုပကာ အမနဆုံး အပီးသတလိုကပီးနောက bell ကို နိပလိုကသည။ မကာမီ သူ၏ ရုံးတံခါးပင့လာသည။ ထို့အတူ သူ အမောလင့ကီး မောလင့နေသော “ဆု” တစ ယောက ငငသာစာ ဝငရောကလာသည။ ဆုသည မီးခိုးပာရောင ရုံးဝနထမးဝတစုံဖင့ လခငတိုငး လနေသည။ သူမကို မငလိုက သညနင့ သူက ခါးပတကိုးကို ဖုတလိုကသည။ ဆုကလညး တံခါးခတပီးသညနင့ ပေါငလညထိ ရောကနေသော…
မသီတာ ( စ / ဆုံး ) ထူးကော ဆုံးပီးကတညးက သီတာတစယောက နေ့စဉလို မကရညနင့ မကခကဖစနေရာသည။ မိခငဖစသူ နေ့စဉ ငိုနေသညမို့လညး ရယလီ လေး ခမာ အခော့ခံရမည့အစား သူမ ကပင မိခငဖစသူ သီတာကို ပန၍ ခော့မော့ရမလို ဖစနေသည။ အဆိုးဆုံးကား သီတာ အရကသောကတတလာ၏။ “ သီတာ…အရကသောကတတလာတာတော့ မကောငးဘူး…” “ အော…အော….ကိုခစထနးက ကမကို သတိပေးဖောရသေးသားပဲ….အဟတဟတ….” ဒီနေ့လညး သီတာ တစယောက ထုံးစံအတိုငး…
ခစပီးမတော့ လိုးပီပေါ့ မသာ “ဆရာ လုပခိုငးထားတဲ့ အဝငအထက စာရငးတေပါခငဗာ” “အေးကာ ကောထကအောငကို ခိုငးမပဲ စိတခရတယကာ ရုံးဆငးတော့မာမလား ပန ပန” ကေနပစာ ခီးကူးပောဆိုနေသော ဖိုငးနိုကမနနေဂာကို နုတဆကကာ ကောထကအောင ရုံး ခနးမထကလာခဲ့သည။ “ကိုကော ပနပီလားဗ” “အေး ညီလေးရေပနပီ” “လကဖကရညလေး ဘာလေးသောကပါဦး အကို ရဲ့” “နောကနေ့မကာ ဒီနေ့ အိမမာ လုပစရာလေးတေရိလို့က” ရုံးမအိမအပနတင အိမအတက ရေပိုကခေါငးလဲဖို့နဲ့ မီးခောငး ခုပလဲရန လပစစပစညးဆိုငနင့ ပိုကဆိုငသို့…
အပြာစာအုပ် အပျိုကညာလေးရဲ့ ကလဲ့စား(စ/ဆုံး) တစ်နေ. ကျမတိုအိမ်ကို ဖေဖေ သူငယ်ချင်းဆိုသူနဲ.သူ.မိသားစုရောက်လာပါတယ် အိမ်မှာတလလောက်တည်းမှာမို.စိတ်ညစ်သွားမိတယ်ဒါပေမယ့်လာမှတော့ဧည့်ခံရမှာပေါ့ အဲဒီလူကြီးနာမည်ကဦးမြင့်စိုးတဲ့ဌာနတစ်ခုကအရာရှိကြီးဘဲသူသမီးနဲ.မိန်းမလဲပါတယ် မိန်းမကကြူကြူတဲ့သမီးကတော့အသက် ၁၅နှစ်အရွယ်ဘဲရှိသေးတယ် နာမည်က ရိုစီ တဲ့လေ။ ကျမအားတဲ့ချိန်ဆို လည်စရာပတ်စရာရှောက်ပို.ရတယ် သူ.သမီးလေးက ကျမကိုအတော်ခင်ပါတယ် သူ.မိန်းမကတော့မာနခပ်ကြီးကြီး ကျမတို.နဲ.မရောဘူးဒါပေမယ့်ငနဲကြီးက အခွင့်ရေးရတိုင်း အချိုးစားလှပတဲ့ကျမဘော်ဒီကို တစိုက်စိုက်ငေးကြည့်နေတက်တယ်ကျမလဲစိတ်ထင်တာပါလို.ဘဲ ဖြေသိမ့်လိုက်တယ်။တစ်နေ.တော့ သူ.ရုံးကိစ္စနဲ. လှည်းကူးသွားဖို.ကျမကိုအဖော်ခေါ်ပါတယ် သူ.သမီးလဲပါတာပေါ့ အိမ်ကထွက်ပြီး ဝင်ဒါမီယာ သူအမျိုးအိမ်မှာ ကောင်မလေးကိုချထားခဲ့တယ် ခုတော့သူနဲ.ကျမနှစ်ယောက်ထဲခရီးဆက်ရတော့မယ် ။ ကျမစိတ်ထင်နေပေမယ့်ပစ်မှားရာရောက်မှာဆိုးလို့ဆက်မတွေးတော့ဘူး ။ကားလေးကတရိပ်ရိပ်နဲ. သွားရင်းလှည်းကူးမြို.ထဲဝင်လာပါတယ် ခြံကကျယ်လွန်းတော့ တခြားအိမ်တွေနဲ.သီးခြားဖြစ်နေတာပေါ့။ကဲ သမီးဒီမှာခဏစောင့်နေနော်ဦး မြို.ထဲသွားစားစရာဝယ်လိုက်အုံးမယ်…
မချော မိန်းမတစ်ယောက်ဟာ အနားမှာ အားကိုးအားထားပြုစရာ ယောက်ျားသားတစ်ယောက်မရှိရင် မတင့်တယ်လှပါဘူး။ ဒါကြောင့်လည်း ရှေးလူကြီးတွေက “ အလံ မရှိတဲ့ရထား ” ဟာ မသင့်တော်ဘူးရယ်လို့ အဆိုရှိခဲ့ကြတာကိုး။ မိန်းမတွေထဲက မိန်းမတစ်ယောက်ဖြစ်နေတဲ့ ကျမဟာ အားကိုးအားထားပြုစရာ ယောက်ျားတစ်ယောက်ကို အပျိုဖြစ်ခါစကတည်းက ပေါင်း သင်းလက်ထပ်ယူခဲ့ပါတယ်။ ဒါပေမယ့် ရှင်…ကျမတို့ အိမ်ထောင်သက် နှစ်(၂၀)လောက်မှာပဲ ကျမရဲ့အမျိုးသားဟာ အက် ဆီးဒင့်တစ်ခုကြောင့် ဆုံးပါးသွားခဲ့ရပါတယ်။ ကျမဟာ ကလေးနှစ်ယောက်အမေ၊ အသက်(၃၇)နှစ်အရွယ်နဲ့ မုဆိုးမဘဝကို ရောက်ရှိခဲ့ရပါတော့တယ်။ ကျမယောက်ျားက ကျမကို အတော်လေးချစ်ပါတယ်။ သူဆုံးပါးသွားတဲ့အချိန်ထိ…
မူရဲ့ မိုကပစ မိုကဒဏ အားးး..သားး.. သားးး…. ဘာဖဈတာလဲ ဟင သား ဘာဖစလို့လညးးးး.. ဘားလေး အိပမကတေ မကပီး ထအောပနပီလား သား ပနအိပလိုကအုံးနော မနကအလုပသားရအုံးမယ မဟုတလား သား ဟုတကဲ့ ဘားလေး သား ရေသောကပီး ပနအိပလိုကပါ့မယ ဘားလေးလညး သားကောင့ အိပရေးပကသားပီ ဘားလေးလညး အိပတော့နော သားလညးအိပပီနော ဘားလေး ဘားလေး အိပယာထဲပနဝငသားတော့မ ကနောလညး ကမးပငကအိပယာပေါလဲခလိုကပီး ခငတောငကိုပနခရငး နဖူးပေါလကတငရငး အသိစိတကလင့ပံ့နေရငး အတိတက ပုံရိပတစခို့မကစိထဲပနမငယောငလာမိပါတော့တယ.. သား…
သူငယခငးလညး အမုနးဆဲ (စ/ဆုံး) သူ ဆိုတာက မောငမောငဦးပါ။ သူတို့ ဆိုတာက မောငမောငဦးနဲ့ သိငီမောတို့လငမယား။ ကနမကတော့ သူတို့နစယောကရဲ့ငယသူငယခငး။ နေရာကမနမာရိုးရာ သငနပဲကငးပနေနဲ့ မနမာနိုငငံပငပက တစနေရာ။ ဒီကိုလာရငး မောငမောငဦးနဲ့ စုံမိတယ။ သူတို့လငမယားနဲ့ မတေ့ဖစတာ ခောကလလောကရိပီ။ သူကလညး တစယောကတညး။ “နင့မိနးမရော” လို့ မေးတော့ သူ့ယောကမ နေမကောငးလို့ မနမာပညပနနေတာ လေးလလောကရိပီလို့ ဖေတယ။ အခုသူတို့အိမမာ သူတစယောကတညးပေါ့။ သူတို့အိမက အိမဆိုတာထက ကနဒိုမီနီယံတိုကခနးလို့ လို့ပောရမာပါ။ ဒီအခနးကို ကနမ မကာခဏရောကဖူးတယ။…
သူငယခငးမိနးမကိုဖနပီးလိုး ( စ / ဆုံး ) ကိုဇောနဲ့ မအိက လငမယာတေပါကိုဇောနဲ့အောငထနးက သူငယခငးတေပါတနေ့မ ကိုဇောကအောငထနးကိုပောလိုကပါတယဟေ့အောငထနးမနကဖနကရငမငဘုရားပဲ သားမယဆိုအေးဟုပတယ အေးတာဆိုငါလေး သားမယ အေးလိုကခဲ့လေးကိုဇော တာဆိုမနကဖနကရငငါအိမမာစောကနေမယ ငါကိုလာခေါနောအောငထနး အေးပါ အေးပါ လာခေါမယမနကကတော့ကိုဇော ကဖုနးအရေကီးဝငလာတယ သူ့အဒေါကအိမလာလယမယတဲ့ အဲတာမိုးမာစောကနေတယ အခု့လာကိုနောတဲ့အဲတာနဲ့ကိုဇော ကမိုးတကသားပါတယ အိမမာမအိတစယောကထဲပဲရိပါတယ တာနဲ့အောငထနးက ကိုဇောကိုဘုရားပဲသားပို့လာခေါပါတယ ကို ဇောရေ ကိုဇော ကိုဇောမထကလာပါဘူး မအိက ထကလာပါတယ အဲအောငထနး ကိုဇောမရိဘူးအိမမာ မနေကညကပဲ သူ့အဒေါ အိမလာမလို့ မိုးမာသူ့အဒေါကိုသားကိုတာအောဟုတလား ကိုဇောက…
သိပ ခစတတတဲ့ ကိုကို မို့လေ ဘာလိုလိုနဲ့ သငနပဲကီးတောင ရောကလာပီ။ ကိုကို ဦးသဝနကောငကို မရမက ဂီက ပူဆာနေတာ သငနမတိုငခငကတညးကပဲ။. တစရကလောက ရေပကခံ လိုကပို့ပါပေါ့.. လိုကမပို့ရင.. ဘာဘာညာညာ အစုံပေါ့နော။ သူမကိုကတာတေ တနးစီ လုပပစမယပေါ့။ ဘယနေလိမ့မလဲ.. သတိရိရင လုပကည့လိုက ဆိုပီး မကလုံးကီး ပူးပီး အောတာ။ ကမက ကိုကို့ကို ကောကရတယ.. ငယလေးပေါကစ လို့ တယုတယ ခေါနေရာကနေ နံမည အပည့စုံ ခေါလိုကရငကိုပဲ ကိုကို…
