အပြာစာအုပ်များ
လာမယဆို စောင့လကပါပဲရင အ … ကတ ကတ ” ” ဟင … ကိုရဲနိုင … ရလား … အိမသာသားခငတာလား ” ” အငး … မမိုး ” ကနောလညး လူနာကုတငပေါကနေ အောကဆငးတော့ ကနော့မိနးမ မိုးမိုးလငက ကူတဲပေးပါတယ။အိမသာ သားပီး ပနလာတော့ ညခဲပီ။ရေငတတာနဲ့ မမိုးကို ရေဘူးယူခိုငးရတယ။ရေကလညး အဝမသောကရဘူးဗ ဆရာဝနက မာထားလို့။ရေတစငုံလောကပဲ မော့သောကပီးမ ကုတငပေါပနတကပီး မေးနေလိုကတာ။ကနော့နာမည ရဲနိုငပါ ကားမောငးတယဗာ။ကားသမားဆိုတော့…
နောငတနေ့ရကမား နယမိုလေးတစမို့ အဖေနဲ့ အမေက ဝနထမးဘဝမို့ ကနောတို့ မိသားစုဘဝက ထေထေထူးထူး သိပမရိပါဘူး။ ဆငးလညး မဆငးရဲသလို ခမးသာလညး မခမးသာပါဘူး။ ပုံမန ကောငးတက။ ကောငးဆငး ဘဝနဲ့ဖတသနးလာလိုကတာ ကနောခုနစတနး အရယထိပေါ့။ ခုနစတနးရောကတော့ အမဝမးကဲ တစယောက အိမကိုရောကလာတယ။ အမေ့ဖကကပေါ့။ အမဝမးကဲ ရဲ့ အမေရော အဖေရော ရေ့ဆင့နောကဆင့ဆုံးသားပီး သူနေတဲ့ ရပကကကလညး သိပမလုံခုံ အိမကလညး မကောငးတာနဲ့ အမေက မသင့တောဘူးဆိုပီး အိမမာခေါထားလိုကတာ။ အမက စတိုးဆိုငမာ စာရငးကိုင။ …
ကိုယ့စိတကို ထိမးနိုငမဖတပါ ကမနာမည ခငမိုးမင့ မိုး လို့ပဲအတိုခေါကခေါကတယ။ သထုံဈေးမာ အထညဆိုငါဖင့တယ။ အသကက ၂၄ ထဲမာပေါ့.. အိမထောငကတာ ၃ နစလောကရိပါပီ။ ယောကကားက ကိုဆနးထူးတဲ့။ ကားပဲစားလုပတဲ့သူပါပဲ။ ဆကမပောခင ကမရဲ့ ခနာ ကိုယအစိတအပိုငးတေအကောငး အကမးဖဉးပောပမယ။ ကမက အသားအရမးမဖူပေမဲ့ ဝငးတဲ့အထဲမာပါတယ။ ခေသလုံး တေ ပေါငတနတေနဲ့ တခားအတငးသားတေက တရုတမတေလို မဖူပေမဲ့ဝငးဝါပီး ဆဲဆောငအားကောငးတဲ့အထဲမာပါတယ။ နောက ကမရဲ့နို့လေးတေက အိမထောငမကခငက အတောပားပီးသေးတဲ့အထဲမာပါပေမဲ့နောကပိုငး ကိုဆနးထူးက လိုးကာနီး တိုငး နို့တေကို…
လယကငးထဲက လိုးပဲ (စ/ဆုံး) ဒီနေ့ လုပစရာလေး နဲနဲပါးပါး လုပပီး လယတဲထဲ ဆေးလိပတိုလေးနဲ့ မိနးနေတုနး ဗုံးဆို ခငလ ပေါကခလာတယ။ မကစိတဆုံး မငနေရတဲ့ လယကငးပငကို ငေးပီး ဟိုတေးဒီတေး တေးနေတာမို့ ဒီကောငမ ဘယကနေ ဘယလို ရောကလာမနးတောင မသိလိုကဘူး။ ဦးမောငလကီး ဆိုပီး ကုပနာမညခေါလို့ လယတဲထဲ ဝငလာမ တေ့လိုကတာ။ ခငလ ဆိုတာ ကုပတို့ ရာထဲက ငယ ငယရယရယနဲ့ မုဆိုးမ ဖစနေတာ။ ပောရရင ကုပနဲ့ ဖစဖူးတဲ့…
ခေတသမီးပို “ ဘာစာအုပတေ ဖတနေတာလဲက ” ဝတုစာအုပဖတနေတာ” မငးကာ အရညမရအဖတမရဝတုတေ ဖတနေရတယလို့” “က နောပငးလို့ပါ” အေးပငးနေရင အနစသာရရိတဲ့ စာအုပတေဖတပေါ့” ့ ဦးလေးပေးသညမာတရားစာအုပဖစသည။ ဦးလေးက ရနကုနအရေ့ပိုငးတကသိုလက.. ကထိက၊ ကနောက သူ့တူ ကနောဆယတနး အောငပီးကာစ။ သူက ပငစငယူပီးရငဘုန ကီးဝတပီး တရားအားထုတမယတဲ့။ ကနောကိုလညး သူ့လိုလူပိုကီးဖစစေခငတာ။ ကနောဗာ အခုဖိုငနယရောကပီ၊ သူ့ကို ကောကလို့ ရညးစားမထားရဲဘူး။ ကနောလညး ညစညစနင့ ကောငးဘကထကလာခဲ့တယ။ ကားပေါကဆငးတော့ ကောငမလေးတစယောကကို သားတိုကမိတယ၊၊ …
အောစာအုပ နကရိုငးတဲ့အခစ (စ/ဆုံး) မိုးစက နုတခမးတေ နဲ့ မဲဇာ နုတခမးတေ တောတော နဲ့ ခာလို့မရကဘူး ..။ နုတခမးခငး ဂဟေဆကနေကတာ အကာကီး . .။ မဲဇာ ကလဲ မိုးစက ကို ဖကထားတာ ကိုယတေ ပူးကပနေ သည ..။ မိုးစက ရဲ့ မို့မောက ကော့တငးနေတဲ့ ရငသားတေ မဲဇာရဲ့ ရငဘတကီး မာတအားကပ နေသည ..။ မဲဇာ ရဲ့ လကဖဝါးတေက မိုးစက…
အလှကောက်ကြောင်း သူ့နာမည်က မိဖြိုး ယောကျ်ားရှာ ဘောပြားပေါ့ အခုအသက်၁ရ ထဲမှာ ငယ်ငယ်လေးထဲကယောကျ်ားလို ဝတ်စားနေလာ တာ အပျိုဖော်ဝင်လို့များ မိန်းခလေးစိတ်ပြောင်းလာ မလားထင်တာ မပြောင်းဘူး ကိုယ့်မျက်စိအောက်တင်ကြီးပြင်းလာတဲ့မိဖြိုး ဝါသနာပါတာကျတော့လည်း ပိုက်ကျော်ခြင်း သူခြင်းခတ်နေတာကိုကြည့်လိုက်တိုင်း ရင်သားက သိပ်မထွားပေမယ့် အားကစားဘောင်းဘီတို အတွင်းကတင်စိုင်သားလုံးလုံးက နိမ့်လိုက်မြင့်လိုက် လွုပ်ရှားနေတာ အသဲယားစရာ…။ တနေ့ဘုရားပွဲတခုမှာပိုက်ကျော်ခြင်းပွဲပါတော့ သူက ကျနော့ကိုအဖော်လိုက်ခဲ့ဘို့ခေါ်တယ် ကျနော်နဲ့မှအိမ်ကထည့်မယ်ဆိုလို့တဲ့ သူ့ဆိုင်ကယ် ကိုကျနော်ကမောင်းပီး သူကနောက်ကနေခွထိုင်လိုက် လာတယ် ဆိုင်ကယ်စီးနေတုန်း သူ့နို့နှစ်မွာအိအိက ကျောကို လာလာထိကပ်နေတာ သူကတော့မသိ ကျနော့်မှာတော့ စိတ်တွေထလာနေတယ်…
သဘောကောငးတဲ့ ညီမ သူမနာမညက ‘စနးစနးခင’အသက ၉ ကောလို့ ၂ ပည့တော့မယ တောသူဆိုတော့ လုံးကီးပေါကလပေါခါးသေးရငခီဖငလုံးကီးကီး…နို့အုံထားထားပေါ့…ရာကာလသားတေအကိုကပေါ့ အမေတစခုသမီးတစခု..သူကတော့ ဘယကာလသားမစိတမဝငစားဘူးသူသိတာက ‘စနေ’သူနာမညကတော့ ‘စနေ’ လို့ခေါပါတယ မိသားစုတော့မရိတော့ဘူး အသက ၂၅ ငယငယထဲကမိဘတေဆုံးပါးသားပီ စနေဆိုရငတစရာလုံးကကောကတယသူကမဟုတမခံလေ.. သူဟာသူတစယောကထဲနေတယ ဘယသူနဲ့မမရောဘူး သူကိုစောကပနာလာရာရငတော့ အဲ့ကောငဘဝကိုတော့မတေးဝန့စရာ သူကရာအကီးအကဲသူကီးကိုတောင သိပဂရုမစိုကဘူး သူကီးကလဲသူကိုသိပမဟုတပဲနဲ့မစတဆဲဘူးပေါ့ သူကီးပါရိနရတဲ့သူ သူအလုပကတောတကအမဲလိုကတဲ့မုတဆိုးလေးပေါ့…“ကိုမဲကီးထနရညတစမူခဗာ” ”ဟ..စနေပါလားက..မငးဒီနေ့တောမလယဘူးလား””အခုမ တောကပနထကလာတာကိုမဲကီးရေ””စကားမမားနဲ့ဗာထနးတစမူသာအရငခပေး””အေးအေး..အေးပါစနေရာ.. အမီးရောဘာစားမလဲ..””ငရံခောကဖုတရိရငခဗာ”ခဏနေတော့ မဲကီး ထနးတစမူနဲ့ငရံခောကပနးကနလာခပေးတယ… “ကိုမဲကီးခဏ.””ဘာလဲကစနေရ..ဘာလိုသေးလို့လဲ””ဘာမမလိုဘူး ကုပမာပိုကဆံမပါဘူး””ဟေ..””ဘာမမဟေနဲ့ ရော့ဒီ ဆကသား တစတဲ””ထရညဖိုးနဲ့အမီးအထက ဒီဆကတစတဲယူလိုက”ပောပီး…
မောငစိုငး ငါပီးခငလာပီ မထေး တစယောက နိုငငံခားမပနလာပီးနောကခနာကိုယအဆကအပေါကမားပိုမိုထားလာသညခါးကဉကဉလေးအောကမ လုံးထားဝိုငးနေသော တင လုံးကီးမားမာလမး လောကလိုငးတိုငးတုံခါ၍သားသည ဖစညစခငစရာ ကောငးလ၏ မို့မောကလသောရငနစမာမာလညး ဆဲညစပီးစို့ခစစရာ။ လေဆိပမအိမသို့ ရောကသောအခိနမာ မနက နာရီခန့ရိပီ အိမ၌ကနတောတို့မောငနမ ၂ယောကပဲနေသညဖစရာမထေးနိုငငံခားသားသည့နေ့မ စ၍အိမမာ ခောကကပခဲ့သည ယခု မထေးပနရောကပီးသကာလကနတော့တို့အိမမာပနလညစိုပေလာတော့ပါမည။ မထေးသည အိမထဲသို့ဝငဝငခငး ခရီးဆောငအိတမားအားခကာ ရုပပနေသော ပစညးမားကိုကည့ရငးအမယလေး ငါမောငတို့မားအမနိုငငံခားသားရငအိမဖော ငားပါဆို မငားတော့ အိမ က ရုပပနေတာပဲ´ဟု ဗစတောကဗစတောကပောရငး ပစညးမားအားလိုကသိမးနေလေသည။ ကနတောလညး ခနာကိုယညညးစီစီဖစနေသဖင့ ရေ ခူ ိးဦးမယ…
ဇိုးကီးနဲ့ စနီ (စ-ဆုံး) အကိတကီး ကိတတာမ ကောကခိတနေတာပဲ သူမ တငကီးပိုငရင။ သူမနာမညက စနီတဲ့။အသကက ၃ဝကောလောကပီ။ ဇိုး ကီးတို့ရပကကထဲပောငးလာတာမကာသေးဘူး။ တကိုယတညး အပိုကီးမမတယောကပါ။ ဇိုးကီးရဲ့ မကနာခငးဆိုင အိမကို မ တိုကတိုကဆိုငဆိုငပောငးလာတာ။ အိမပောငး အိမရေ့ကတညးက သူမကို ဇိုးကီးသတိထားမိတာ။ သူမ တငကီးကိုပေါ့။ တရက ဇိုးကီးအိမကို မုန့ဟငးခါးလာပို့တယ။ အိမတကပေါ့။ မိတဖဲ့တာပေါ့။ ဇိုးကီးက အိမရေ့မာ ရေခိုးနေတာ။အောကခံ Boxerနဲ့။ သူမက ရဲရဲဝင့ဝင့ကို ဝငလာတယ။ ဟိတမောငလေး မမက…
