အပြာစာအုပ်များ
မကဲနဲ့ မောငရယ တစထပတိုကလေးက အကမးထညပီးတော့မည။ ကနထရိုကတာက ဦးအေးမောငဖစသည။ ဦးအေးမောငမာ အရငကလက သမားဆရာ၊ ပနးရံဆရာကီးဖစသည။ သူကအမားတေလို လကသမားသီးသန့၊ ပနးရံသီးသန့ ကမးကငတာမိုးမဟုတပေ။ လကသမားလုပငနးကော၊ ပနးရံလုပငနးပါ ကမးကငတာဖစသည။ ဆကဆံရေးကောငးမနမု၊ အလုပတငစေ့စပသေခာမု၊ ပိုငရငအပေါ စေတနာတေထားမုတေကောင့ လူတေက သူ့ကိုတဖညးဖညး ယုံကညစိတခလာပီး အဆောကအဦးတစခုလုံးကို `ဝ´ ကကအပသညအထိ ဖစလာကာ ဦးအေးမောင တစယောက ကနထရိုကတစယောကဖစလာသည။ “ မောငကောရေ……… မောငကော ” “ လာပီဆရာ…… ” ဦးအေးမောင၏…
အိပ်ခန်းတခုထဲမှာဖြစ်သည်။ မျိုးမင်းနှင့် သူ့မိန်းမ နွယ်နွယ် အေားကား အတူကြည့်နေချိန်ဖြစ်သည်။ သူတို့လင်မယားဒီလိုပဲမကြာခဏ ကြည့်နေကျဖြစ်သည်။ ဇာတ်ကားထဲက နည်းတွေအတိုင်းသူတို့လင်မယားလိုးကြရတာကို နှစ်သက်ကြသူတွေဖြစ်သည်။ ညားခါစက ရိုးရိုးလိုးခဲ့ကြပေမယ့် အခုတော့ နွယ်နွယ်အနေနဲ့ လရည်ပန်းထွက်အောင် လီးကျွမ်းကျွမ်းကျင်ကျင် စုပ်တတ်နေပြီဖြစ်သည်။ မျိုးမင်းအနေနဲ့လည်း စောက်စိလေးလျှာနဲ့ ပွတ်ဆွဲပေးရင်း နွယ်နွယ်ပီးလို့စီးကျလာတဲ့ စောက်ရည်တွေကို နှစ်သက်စွာသောက်တတ်နေပြီ ဖြစ်သည်။ အမေရီကန် ဂျပန် မြန်မာ ထိုင်း အစုံပလုံ ကြည့်ပြီးပညာပြည့်နေသည့် လင်မယားပင် ဖြစ်သည်။ ကနေ့တော့ ကြည့်နေရင်း နွယ်နွယ်မှ ထူးခြားစွာ စကားဆိုလာသည်။ “ကို တချို့ကားတွေဆို…
ခဏ ခစသူ ကတောကအစိုးရဝနထမးတစယောကပါ။အသကက သုံးဆယပိုပိုပေါ့။လူပိုးကီးပေါ့ဗာ ဆောကလငရသားတာကို ။ဆောနဲ့ပတပီးထဲက ပိပိငတနေတာ။ ကာကာမနေနိုငဘူး ရပကကထဲက ဆောလေးတပေကိုတေ့ပီး ကိတလာတယဟပေါ့ ဝငလုံးဦးမပဲ။ ဆောလေးက အရပငါးပေလေးလောကရိ မယ တောင့တောင့တငးတငးနဲ့ ကိတတယ ဘုခငစရာလေး။ စုံစမးကည့လိုကတော့ ဘဲရိတယဆိုတာသိလိုကရတယ ။သားပီပေါ့ ။ ဆောကosလုပတော့ ဟုတဟုတမဟုတဟုတလုံးကည့မယဆိုပီး ဟိုပစညးလေးမာလိုက ဒီပစညးလေးမာလိုကနဲ့ ရငးနီးသားတယ။ အမယ သူကလညး ကိုယ့အကောငးသိ တယ ။စကားတေနောကပိုငးတောတောပောဖစလာတယ ။ သူ့ဘဲကိုဘယလိုခစတဲ့အကောငးပေါ့ ။နားမထောငခငလညးနားထောငရတာပေါ့။ သူ့ဘဲနဲ့ ရနဖစလညးရငဖင့ အဲ့ကနေတောတောအဆငပေလာတယ။ တည သူ့ဘဲနဲ့သူပတပီဆိုပီးပောလာတယ…
သစခဆရာမနဲ့ ကနော သူဌေးရဲ့ သူငယခငးဆိုသူ နိုငငံခားကရောကလာတဲ့ သစခပနးပညာရငတစယောကပါ ရမးတရုတမဖစပီး ပငသစမာအခေခ နေသူ အိမထောငမရိပေမယ့ အသကကတော့၄ရိနေပါပီ ပဲခူးသစတောရုံးမာ စခနးခပီး ပဲခူးရိုးထဲက သစခပနးတေကို သူက လိုကလေ့လာတာပါ ကနောကို သူဌေးက ဆရာမရဲ့ တောကတိုမယရအဖစထည့ပေးလိုကတော့ နေရငးထိုငရငး ဆရာမရဲ ဘောလီကပဖစသားတယပေါ့ ဆရာမကဘာကိုမကောကတဲ့ပုံမရပါဘူး ရိုးထဲလောကသားတာ သူဌေးကအဖောထည့ပေးပေ မယ့ သူကလူမားရငအာရုံနောကတယဆိုပီး ကနောကိုပဲ သားလေရာခေါပါတယ ကနောကလညး ရိုးထဲအကငးဝငပီးသားဖစ တော့ သူကသဘောကနေပနပါတယ ဆရာမကအသက၄ဆိုပေမယ အတောလေးအရယတငပါတယ အသားဖူဖူ အရပက ကနောထက…
သူသူ(စဆုံး) မိနးမငယလေး တစယောက ထမိန ရငလားဖင့ အဝတ လောဖတနေသည။ သူမသည အသက 18 နစ ပည့ပီးကာစ။ အပိုပေါ ဝငစ ဖစလင့ကစား၊ သူမ၏ ခနာကိုယသည ဖံ့ထားလသည။ သူမ အသက 10 နစ မပည့မီကပင မိဘနစပါးစလုံး ဆုံးပါး သားသဖင့ အဒေါ တစဝမးကဲ ဖစသူမ ခေါယူ မေးစားထားသည။ အဒေါ ဖစသူ၏ လငမယားမာလညး လကလုပ လကစားမား ဖစသဖင့ ကောငး မနေခဲ့ရပေ။ ငယစဉကပင…
စုစု စုစု က ခုမကောငးပီးကာစ အလုပသငဆရာဝနမလေး.. အမေဖစသူ မုဆိုးမ ဒေါခငနု နင့အတူ ညီမငယနစယောကဖစသူ မူမူ နဲ့ သူသူ တို့ မိနးမသား လေးယောကသာရိသည… ဒေါခငနုက မုဆိုးမဆိုပေမယ့ လငယောကx{1039}x{1004}ားမဆုံးခငကခနခဲ့သော စညးစိမ မားကို အရငးနီးပုပီး ရတနာပဲစားလုပကာ ရေဆိုငဖင့ထားသဖင့ နောကအိမထောငမပုဘဲ သမီးသုံးယောကစလုံးကို သင့ တောင့သင့တယထားနိုငသည… ဒေါခငနုက အရယတငသလို လလညးလသည.. အားကစားလိုကစားတော့ ကိုယလုံးက အလတ ကီးကနသေးသည…ပဲစားလောကထဲတက မေသနးနုဟု နာမညကီးသည.. ဒေါခငနုကတော့ စီးပားရေးနဲ့ သမီးသုံးယောကရေ့ရေးကိုသာ…
အခစသစ ကနမနာမညက ရတီဖူး။အသကကတော့၃၈နစထဲကိုရောကနေပီ။ အဖေကဗမာ အမေကတရုတဆိုတော့ အသားကတော့ဖူဖေး နေတာပဲ။ မကနာလေးကတော့ အမေ့အမေရထားတော့ နုဖတနေတာပဲ။ အသကအရယထကတောငနုသေးတယရင့။ ငယငယ တုနးကဆို ပိုးပနးတဲ့လူတေမတစအားမား။ အဲ့ဒီအထဲကမ အခုသားလေးရဲ့အဖေကိုခစမိပီး ကောငးပီးတဲ့အခိနမာ အိမထောငပုခဲ့တယဆိုပါတော့။ ယောကားကတော့ ကောငးမတကပေမယ့ မို့မာလာအလုပလုပရငးကနမနဲ့ ဆုံခဲ့ကတာ။ အိမထောငကပီးတော့ သူ့နောကကိုလိုကခဲ့ရတာပေါ့။ အခုတော့ နယမို့လေးတစမို့မာ သားလေးအောငထကပိုငကို ဈေးရောငး ပီးတော့ ကေးမေးစောင့ရောကနေရတယ။ ယောကားဆုံးသားတာတော့ ၅နစလောကရိပီ။ ကုနကားမောငးရငးကုနကားမောက ပီး ဆုံးသားခဲ့တာ။ ယောကားဆုံးသားကတညးက သားလေးကို ကေးမေးပုစုလာတာ သားလေးတောင တနးရောကနေပီ။ …
မီးနဲ့ကစားတဲ့ မာယာသည် (စ/ဆုံး) ခင်မီမီကျော့်ကိုယ်ပေါ်မှာဝတ်ဆင်ထားသော တီရှပ်အင်္ကျီပါးကလေးအောက်မှ ရွှေရင်နှစ်မြွှာက တင်းတင်းအိအိ မို့မောက်ကြွရွနေပြီး အခုအခံမပါသော နို့သီးခေါင်းကလေးနှစ်ခုကိုပါ ထင်းထင်းရှင်းရှင်းကြီး မြင်တွေ့နေရလေသည်။သူမခါးအောက်ပိုင်းဆီမှာတော့ ပေါင်လယ်လောက်အထိသာရှိသော မရမ်းစေ့ရောင် မီနီစကပ် တိုနံ့နံ့ ကလေးကြောင့် သူမ၏အရွယ်နှင့်မလိုက်အောင် လုံးဝိုင်းကားစွင့်နေသော တင်ပါးအိအိနှစ်ဖက်ကို ဘယ်လိုမှပင် လုံခြုံအောင် မဖုံးဖိထားနိုင်ရှာဘဲ ဖြစ်နေပေသည်။ ကျော်မောင်နှင့်သိန်းအေးတို့နှစ်ယောက် ဆက်တီခုံရှည်ကြီး ပေါ်မှာထိုင်ရင်း သူတို့ရှေ့က ထိုင်ခုံကလေးတစ်လုံးမှာ ကျုံ့ကျုံ့ရုံ့ရုံ့ကလေး ခေါင်းကလေးငုံ့၍ ထိုင်နေရှာသည့် သူမခန္ဓာကိုယ် တစ်ခုလုံးကို အထက်ရော အောက်ပါမကျန် အပြန်ပြန်အလှန်လှန် မျက်စိအရသာခံ ကြည့်နေကြသည်။ခင်မီမီကျော်မှာ ပေါင်တံအစုံကို…
သိပမားသားပီကိုကို “ တီတီလေးရေ…တီတီလေး…လာပါအုံး…မနမန…အား…အား….” အိပခနးထဲမ ‘ မိုငမိုင ’ ၏ အလန့တကား အသံကောင့ သီတာပုံးလကထဲမ စာစောင ကိုခ၍ ကမနးကတနးထ၍ ပေးလာမိသည။ အိပခနးထဲလမးဝငလိုကတော့ မနရေ့မာရပနေသော မိုငမိုင၏ ခနာကိုယအပေါပိုငးတင ဘာအဝတအစား မမရိ။ သူမကောပငလေးကို မနဖကသို့လည့ကာ ကည့၍နေသည။ “ မိုငလေး….ဘာဖစလို့လဲဟင….” သီတာပုံး အမောတကော မေးလိုကမိသည။ “ သမီးအနာက တစစစစနဲ့ ကိုကနေတယ….တီတီလေး…” “ ဟင…ပစမး…” မိုငမိုင့ညာဘကလကပငတင မေးကတနာပေါကနေကောငး သီတာပုံး သိထားသည။ …
လွန်ခဲ့သော ၂ နှစ်ခန့်က ဦးသာလှမိန်းမ မအုံးရှင် သားအိမ်ကင်ဆာရောဂါ နှင့် ကွယ်လွန်ခဲ့သည်။မအုံးရှင် မကွယ်လွန်ခင်ကပင် ဦးသာလှတို့နှင့်တဆက်တည်း ရှိနေသော မြေကွက်ကိုဝယ်ယူ၍ ၂ ခန်း ၃ ခန်း မြေစိုက်အိမ်တစ်လုံးဆောက်ပေးကာ မရင်မေ ကိုနေထိုင်စေသည်။ခြံက ပေတစ်ရာပတ်လည်ကျယ်ဝန်းသဖြင့် ထိုခြံထဲတွင် သနပ်ခါးပင်များ စိုက်ပျိုးထား၏။မရင်မေက စိုက်ပျိုးရေးဝါသနာပါသည်။ဆယ်တန်း အောင်ပြီးလည်းဖြစ်၏။မေထုန်နို့စားနွားမ သုံးကောင်လည်းရှိသည်။ထို့ကြောင့် သူတို့ တူဝရီးမှာ ဤရွာတွင် စီးပွားရေးချောင်လည်သူများဖြစ်ကြ၏။အမျှော်အမြင် ရှိသူများ ဖြစ်ကြ၍ အဝီစိတွင်းတူးကာ စိုက်ပျိုးရေးကို တိုးချဲ့ကာလုပ်ကိုင်ကြသည်။ အနှစ် ၂၀ ကျော်ကြာပြီဖြစ်၍ မရင်မေသည် ဤရွာသူလုံးလုံးဖြစ်နေပါပြီ….ရွာ၏သာရေး…
