အပြာစာအုပ်များ
” မောင်က မိန်းမ အပေါ် အချစ်မလျော့ပါဘူးကွာ … မိန်းမစိတ်ပျော်သလိုနေ … မောင်တို့ အိမ်ထောင်ရေးခိုင်မြဲဖို့ အရေးကြီးတာ ”” တကယ်နော် … မောင် … သင်းသင်း ဝမ်းသာလိုက်တာ အရမ်းပဲ … ဒီရက်ထဲ မောင်မသိအောင် အလိုးခံနေမိလို့ စိတ်မကောင်း ဖြစ်နေတာ မောင်ရဲ့ ”” တခုတော့ရှိတယ် မိန်းမရယ် … ဖိုးဇော်နဲ့ ကြိုက်သလောက် လိုး … မောင့်ကို အစ အဆုံး ပြန်ပြောပြပေးရမယ် …… မောင်လည်း…
သူမနာမည္က ‘စန္းစန္းခင္’အသက္ ၁၉ ေက်ာ္လို႔ ၂၀ ျပည့္ေတာ့မယ္ ေတာသူဆိုေတာ့ လုံးႀကီးေပါက္လွေပါခါးေသးရင္ခ်ီဖင္လုံးႀကီးႀကီး…ႏို႔အုံထြားထြားေပါ့…႐ြာကာလသားေတြအႀကိဳက္ေပါ့ အေမတစ္ခုသမီးတစ္ခု..သူကေတာ့ ဘယ္ကာလသားမွစိတ္မဝင္စားဘူးသူသိတာက ‘စေန’သူနာမည္ကေတာ့ ‘စေန’ လို႔ေခၚပါတယ္ မိသားစုေတာ့မရွိေတာ့ဘူး အသက္ ၂၅ ငယ္ငယ္ထဲကမိဘေတြဆုံးပါးသြားၿပီ စေနဆိုရင္တစ္႐ြာလုံးကေၾကာက္တယ္သူကမဟုတ္မခံေလ.. သူဟာသူတစ္ေယာက္ထဲေနတယ္ ဘယ္သူနဲ႔မွမေရာဘူး သူကိုေစာက္ျပႆနာလာရွာရင္ေတာ့ အဲ့ေကာင္ဘဝကိုေတာ့မေတြးဝန္႔စရာ သူက႐ြာအႀကီးအကဲသူႀကီးကိုေတာင္ သိပ္ဂ႐ုမစိုက္ဘူး သူႀကီးကလဲသူကိုသိပ္မဟုတ္ပဲနဲ႔မစြတ္ဆြဲဘူးေပါ့ သူႀကီးပါရွိန္ရတဲ့သူ သူအလုပ္ကေတာတက္အမဲလိုက္တဲ့မုတ္ဆိုးေလးေပါ့…“ကိုမဲႀကီးထန္ရည္တစ္ျမဴခ်ဗ်ာ” ”ဟ..စေနပါလားကြ..မင္းဒီေန႔ေတာမလယ္ဘူးလား””အခုမွ ေတာကျပန္ထြက္လာတာကိုမဲႀကီးေရ””စကားမမ်ားနဲ႔ဗ်ာထန္းတစ္ျမဴသာအရင္ခ်ေပး””ေအးေအး..ေအးပါစေနရာ.. အၿမီးေရာဘာစားမလဲ..””ငရံေျခာက္ဖုတ္ရွိရင္ခ်ဗ်ာ”ခဏေနေတာ့ မဲႀကီး ထန္းတစ္ျမဴနဲ႔ငရံေျခာက္ပန္းကန္လာခ်ေပးတယ္… “ကိုမဲႀကီးခဏ.””ဘာလဲကြစေနရ..ဘာလိုေသးလို႔လဲ””ဘာမွမလိုဘူး က်ဳပ္မွာပိုက္ဆံမပါဘူး””ေဟ..””ဘာမွမေဟနဲ႔ ေရာ့ဒီ ဆက္သား တစ္တြဲ””ထရည္ဖိုးနဲ႔အၿမီးအထြက္ ဒီဆက္တစ္တြဲယူလိုက္”ေျပာၿပီး စေနတစ္ေယာက္ သူလြယ္လာတဲ့ႏွီးပလိုင္းထဲကဆက္တစ္တြဲထုတ္ေပးလိုက္တယ္”ေအာ္အဆင္ေျပတာေပါ့ကြာစေနကလဲ…
မိုးတွေအုန်းအုန်း နှင့်ရွာနေသည်။ကျူရှင်က ဆရာမ နေမကောင်း၍ မသင်တော့ ဘူဆိုလို့ စောစောပြန်လာရသည်။အိမ်ရောက်တော့ ဘယ်သူမှမရှိ။ဖေဖေနှင့်မေမေက ရုံးမှပြန်မရောက်သေး။ထုံးစံအတိုင်းဆို ၅ နာရီကျော်မှပြန်ရောက်တတ်သည်။ လွတ်လွတ်လပ်ရှိပြီဆိုတဲအတွေးနဲ ဧည့်ခန်း က ကွန်ပြူတာရှေ့ထိုင် ပြီး ဟိုကြည့်ဒီကြည့်လုပ်နေမိသည်။တစ်ယောက်ထဲ လွတ်လွတ်လပ်လပ် ဘယ်သူမှမရှိတုံး အော စာအုပ်တွေ အော ကားတွေ ရှာကြည့် နေရင်း လက်တစ်ဖက်က ကျနော့ လီးကြီးကိုကိုင်ကာ အပေါ်အောက် ဆွဲရင် တစ်ယောက်ထဲဇိမ်ယူနေမိသည်။ တစ်ယောက်ထဲကို့လီးကို အပေါ်အောက်ပွတ်ဆွဲနေတုံး ရုတ်တရက်တခါးဘက်လှည့်ကြည်လိုက်တော့ဘေးအိမ်က ကောင်မလေး.ပါးစပ်အဟောင်းသားနှင့် ကျနော်ကိုကြည့်နေသည်။ ကျနော်အန့်အားသင့်သွားသည်လက်ကလဲ လီး ကို ကိုင်လျှက်။..ဘာလုပ်လို့ဘာကိုင်ရမှန်မသိဖြစ်သွားသည်ဟာ….သွားပြီဘယ်အချိန်ထဲကရောက်နေလဲ…
သူမနာမည်ကဇင်မာဝင်း။ အသက် ၁၉ နှစ်ခန်.၊ ဆယ်တန်းအောင် ပြီး တက္ကသိုလ် တက်ရန်စောင့်နေသူဖြစ်သည်။ကိုယ်လုံးကိုယ်ပေါက်က တောင့်တောင့် တင်းတင်း ရှိသည်။မို.မို.မောက်မောက် ရင်သားများနှင့် စွင့်ကားသောတင်ကလည်း မြင်ရသူစွဲမက်ချင်စရာပင်။ ဇင်မာ မိဘ များကနယ်တွင်ရှိ ၍ ဇင်မာကရန်ကုန် တွင်အဒေါ်ဖြစ်သူနှင့်အတူနေထိုင်ခြင်းဖြစ်သည်။ တနေ.ဇင်မာ အိမ်တွင် တယောက်တည်းရှိနေ ရှန်သားရှပ်အကျီ ပါးပါးကလေးနှင့် ဒူးတဝက်လောက်ရှိသော ကျောင်းစိမ်း စကတ် ပါးပါး လှပ်လှပ်ကလေးကိုဝတ်ဆင်ထားပါသည်။ စကတ်ကလေးမှာ ခါးတွင်သားရေကြိုးရှုန်.ကလေးနှင့် ကားကားလေးဖြစ်ကာ အဟောင်းကလေးဖြစ်၍ ပါးလှပ်လွန်းလှပါသည်။ဇင်မာအိမ်ရှေ.ခန်းတွင်စာဖတ်နေရာမှ ညောင်းလာ၍ အိမ်နောက်ဖေးလှေကာရင်းသို.ထွက်လာရာစိတ်ဝင်စားဖွယ်မြင်ကွင်းတခုကိုတွေ.လိုက်ရပါသည်။ဇင်မာတို.အိမ် ဟိုဘက်ခန်းတွင်နေသော ကိုမျိုး၊ ဘောလုံးကန်ရာမှ…
ကျွန်တော်နဲ့ အန်တီ စမ်းမြ တို့ ခိုးစားတာ ၃ နှစ်လောက်ရှိပြီးတဲ့အချိန်မှာတော့ နှစ်ဦးသဘောတူ လက်ထပ်လိုက်ကြပါတယ် လက်ထပ်ကြတော့ ကျွန်တော့်အသက်က ၂၄ နှစ်နဲ့ အန်တီ ဒေါ် စမ်းမြက ၄၆ရှိပါပြီ သည်တော့ သူနဲ့ ကျွန်တော် အသက်က ၂၀ ကျော်လောက်ကွာတယ်ပေါ့ ပြီးတော့ အန်တီ ဒေါ်စမ်းမြရဲ့သား ဇော်ထွေး က ကျွန်တော့်သူငယ်ချင်းအရင်းကြီးပါ ဟာသည်လိုဆိုမင်းကကိုယ့်သူငယ်ချင်းအမေကိုပြန်လိုးတဲ့ကောင်ပေါ့ မိုက်ရိုင်းလိုက်တာ ၊ ဘာညာပြောရင်လည်းခံရမှာပဲမဖြစ်ချင်လည်းမဖြစ်လို့မှမရတာလေ ၊ အခုတော့ သည်ကောင်က ကျွန်တော့်မယားပါသားဖြစ်နေပြီ သည့်ကောင်အဖေ အန်တီစမ်းမြ လင်ကလည်း…
းတုတ်ကမနီကို လုလင်ပြန်ချိန် အကြောင်းရှင်းပြနေ၏။ လူငယ်သလောက် ဗဟုသုတကြွယ်သော ဖိုးတုတ်ကို မနီအံ့သြနေသည်။ သူမပင် ဒီဝေါဟာရတွေ မသိတော့။ ငယ်ငယ်ကတော့ ကြားဖူးသလိုရှိ၏။ ဘာအဓိပ္ပာယ်မှန်းတော့ မသိ။ ဖိုးတုတ်က ဆက်ပြောသည်။“ ရှေးမြန်မာမင်းတွေ လက်ထက်က တောကလူပျို ကာလသားတွေဟာ နေပြည်တော်ကြီးနဲ့ဝေးတော့ ရွှေဗဟိုရ် စည်သံတွေ မကြားရဘူးပေါ့ မမရာ၊ ဒီတော့ ရွာလည်ရင်အခုလို ရွှေဗဟိုရ်ကြက်တွန်သံနဲ့ လည်ကြရတာ တဲ့ ”“ ရွာလည်တယ်ဆိုတာက ဘာလဲဟင် ”မနီက တကယ်ပင်မသိ၍ စိတ်ဝင်တစား မေးလိုက်သည်။ “ ရွာလည်တယ်ဆိုတာ လူပျိုကာလသားတွေက…
“ၿဖိဴး” “စားေလ…ေရာ့” စားပြဲေပၚရိွ ပန္းကန္ထဲက ဘူးသီးေက်ာ္တစ္ခုကို ေကာက္ယူၿပီး ၿဖိဳးဆိုတဲ့ ခ်စ္သူေလးကို ဖိုးေက်ာ္က ခြံ႕ေႂကြးလိုက္သည္။ ၿဖိဳးကို ဖိုးေက်ာ္ ျမတ္ျမတ္ႏိုးႏိုးကို ခ်စ္ရွာသည္။ ခ်စ္သူသက္တမ္း(၂)ႏွစ္ အတြင္းမွာ လက္ကိုင္႐ံု ပါးေလးနမ္း႐ံုကလြဲၿပီး က်န္တာဘာမွ မလုပ္ေပ။ ခ်စ္ရေသာၿဖိဳးကို ဖိုးေက်ာ္ တန္ဖိုးထားသည္။ ဒါေၾကာင့္မို႔လည္း ဆင္ဆင္ခ်င္ခ်င္ေနသည္။ အခြင့္အေရးေတြရိွေပမယ့္ မယူခဲ့တာ ဖိုးေက်ာ္ရဲ႕ ၿဖိဳးအေပၚထားတဲ့ ခ်စ္ျခင္းသည္သာ။ ဘူးသီးေၾကာ္ခြံ႕ေႂကြးေနတဲ့ ေမာင့္ကိုၾကည့္ရင္း ရင္ထဲမွာအခ်စ္ေတြျပည့္ေနသည္။ ဒီလိုဂ႐ုတစိုက္ ရိွတဲ့သူမို႔လည္း ၿဖိဳးကို သူပစ္သြားမွာေၾကာက္သည္။ အခြင့္အေရးမယူတတ္ေသာသူမို႔လည္း ေမာင့္ကို ေလးစားမိသည္။…
ကျွန်နော့် မန်နေဂျာ ( ဂျာကြီး ) ကိုတော်တော် တင်းနေပီဗျာ ။ ကျွန်နော့် ပရောဂျက် တစ်ခု ကို တင်ပြတယ် ။ သူသဘောကျတယ် ဒါကို သဘောမကျသလို ကလဲ ပြောသေးတယ် ဘာလိုတယ် ညာလိုတယ် နဲ့ ။ ထားပါ ဒီလိုပြောတာကတော့ လူကြီးတော်တော် များများ ရဲ့ စိတ်ဓါတ်ဆိုတာ ကျွန်နော် သဘောပေါက်တယ်တယ် ။ ဒါပေမယ့် ဗျာ အမ်ဒီ တင်ပြတဲ့ အခါ ဒီပရောဂျက် ကို သူပဲ…
(၉) တန္းေက်ာင္းသူ “လင္းလဲ့ျဖဴ” ဆိုလွ်င္ အ.ထ.က(၅) တစ္ေက်ာင္းလုံး မသိသူမရွိေပ။ လင္းလဲ့ျဖဴက စာေတာ္႐ုံသာမက အသားျဖဴျဖဴေလးႏွင့္ ေခ်ာလဲေခ်ာလွလဲလွသည္။ ေက်ာင္းမွာဘာဖြင့္ပြဲအခမ္းအနားဘဲရွိရွိ လင္းလဲ့ျဖဴက ဗန္းကိုင္အျဖစ္ အေ႐ြခံရသည္ ခ်ည္းပင္ျဖစ္သည္။ မွန္သည္….. လင္းလဲ့ျဖဴတစ္ေယာက္ အမ်ားအားက်ေအာင္ အျပင္ပန္းအေနအထားတြင္ မည္သို႔ပင္အလွ တရားေတြ ေဝဆာေနပါေစ အတြင္းသ႑ာန္ စိတ္ပိုင္းဆိုင္ရာတြင္ေတာ့ လင္းလဲ့ျဖဴ တစ္ေယာက္ မလွႏိုင္ေပ။ လင္းလဲ့ျဖဴ၏ ဖခင္မွာ မႏွစ္က လင္းလဲ့ျဖဴ (၈)တန္းအေရာက္ မိခင္ျဖစ္သူႏွင့္ ကြာရွင္းၿပီး အိမ္မွထြက္သြားခဲ့သည္မွာ လင္းလဲ့ျဖဴမွာ ဖခင္ျဖစ္သူအား တစ္ခါမွျပန္၍ မေတြ႕ရေတာ့ေပ။…
မမဝေသည်၊ လှသည်။ ဖြောင့်သည်။ တောင့်သည်၊၊ တိတိကျကျ ဆိုလျှင် ပုရိသယောကျာ်းသားတို့၏ ကာမတဏှာ ကိုကြွစေသည့် အလှမျိုး။ သည်လို တဏှာဆန်သည့် အလှမျိုးကို ပိုင်ဆိုင်သည် မမဝေကို ဇော်ထက်စိတ်ဖြင့် အကြိမ်ပေါင်းများစွာ ပစ်မှားခဲ့ဘူးသည် ဆိုတာကို ညင်းနှိုင်စရာ မရှိ။ ဒါပေမဲ့ . . . တနေ့တွင် လက်တွေ့ကြုံရလိမ့်မည်လို့တော့ တခါမှ မစဉ်းစားမိခဲ့ဘူးချေ…. X X X ထိုနေ့ကမိုးအကြီးအကျယရ်ွာသည်၊၊ မမဝေက မင်္ဂလာဆောင် တခုသို့ ကားမောင်းပို့ပေးရန် ဖုန်းဆက်၍ ခေါ်ထားသဖြင့် မိုးသည်းသည်း…
